中國日?qǐng)?bào)8月5日版面截圖
石橋、古井、水車……一座古老的村寨或一棟老房子,往往承載著無數(shù)現(xiàn)代人無法割舍的鄉(xiāng)愁。如今,這樣的古村落正在逐漸消失?!斑^去30年,中國共計(jì)損失了120多萬個(gè)自然村,平均每天消失100個(gè)自然村落?!边@是同濟(jì)大學(xué)教授阮儀三公布的數(shù)字。如何留存和保護(hù)這些古村落,是一個(gè)重要課題。
過去的15年里,湖南的退休攝影師譚建華背著沉甸甸的背包,跑遍湖南800多個(gè)古村落,拍攝了近10萬張寫真,捕捉散落在這些古村落的自然景觀、獨(dú)特建筑、民俗和歷史遺跡。
譚建華鏡頭中的一些風(fēng)景現(xiàn)在已經(jīng)消失,專家表示這使得他的作品被賦予了意想不到的歷史價(jià)值。
70多歲的譚建華曾是《中外建筑》雜志社的專業(yè)攝影師。盡管精通各類建筑風(fēng)格、流派和理論,但臨近退休時(shí)他發(fā)現(xiàn),自己心中最美麗的建筑,還是小時(shí)候生活的那個(gè)小小湘南村落。
“小橋,流水,人家,像元曲里寫的那樣,是一幅生動(dòng)的畫,”他說,“湘南、湘東地區(qū),古建筑是以馬頭翹角、堂屋堂號(hào)為結(jié)構(gòu)的。而湘西則是以土家族、苗族、侗族的吊腳樓為核心的木質(zhì)結(jié)構(gòu)建筑,這兩塊構(gòu)建了湖湘建筑的多樣性,讓它不同于其他省份。”
譚建華意識(shí)到快速的城市化正在蠶食許多鄉(xiāng)村古建筑的生存空間,這讓他產(chǎn)生了想要記錄下這些古老村莊的強(qiáng)烈沖動(dòng)。譚建華將這種沖動(dòng)歸因于他對(duì)古村落之美的崇拜和對(duì)鄉(xiāng)土的眷戀。
“我是土生土長的鄉(xiāng)村孩子,我對(duì)這些村莊和老房子有特殊的感情,我人生中最初的記憶就是來自于鄉(xiāng)村。但是隨著城市化的快速發(fā)展,鄉(xiāng)村里的很多老房子都在慢慢消失,這讓我很痛心?!彼f。
2006年,譚建華決定走訪湖南的鄉(xiāng)村,通過自己的攝影鏡頭探索、發(fā)現(xiàn)和記錄大山深處的古建筑。
最初走訪這些古村落時(shí)十分艱難。這些村莊大多坐落在偏僻的地區(qū),遠(yuǎn)離城市。譚建華沒有車,只能坐公交車或者摩托車。困了就在樹林里支個(gè)帳篷,或者向村民們借個(gè)草墊子,找個(gè)老祠堂打地鋪,餓了就吃一包方便面。
但是當(dāng)他看到美麗的古村落建筑時(shí),所有的艱辛都消散了。
“這些建筑有一種詩意棲居的美感,而且它還是湖湘文化的一種具象。攝影能使這種具象的輪廓更加明顯,并且保留下千年傳承的中華文化之美?!?/p>
在他的旅程中,譚建華也在呼吁人們關(guān)注鄉(xiāng)村建筑的保護(hù)。2006年,譚建華將鏡頭對(duì)準(zhǔn)湖南東部瀏陽市楚東村的錦綬堂,這里是上世紀(jì)30年代早期湖南省蘇維埃政府舊址。
他在村子里呆了一周,一邊記錄鄉(xiāng)村生活,一邊提高人們對(duì)錦綬堂的認(rèn)識(shí)和保護(hù)意識(shí)。這是該地區(qū)規(guī)模最大、保存最好的傳統(tǒng)民居。這座四合院式的民間建筑群建于1897年,占地面積5000多平方米。
令譚建華感到欣慰的是,錦綬堂多年來保存完好。2008年第三次全國文物普查后,其藝術(shù)價(jià)值和歷史意義得到了承認(rèn)。
這些年來,他每年都會(huì)去楚東村,親身感受村里的變化。他說:“村里的環(huán)境越來越好,村民的生活也在改善。”
2010年,在永州市寧遠(yuǎn)縣采風(fēng)時(shí),譚建華發(fā)現(xiàn)一棟老建筑墻上出現(xiàn)了大的裂縫,隨即向當(dāng)?shù)卣蠄?bào)。
“我告訴他們,這個(gè)地方如果不補(bǔ)它就要倒掉了,那就太可惜了。過了幾年我又跑去看了,這一次修好了。”
這座老建筑是我國南方莊園式小農(nóng)經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)模式下民居建筑的典范,已被列為省級(jí)文物保護(hù)單位。
為村里的老人拍肖像照是譚建華的另一個(gè)重要事項(xiàng)。他發(fā)現(xiàn)村里很多老人想要拍一張?jiān)岫Y上使用的遺照,于是,每到一個(gè)古村,他會(huì)請(qǐng)村長把 80 歲以上的老人請(qǐng)來拍照。
“我的母親在我小時(shí)候就跟我講,把你生下來不容易,將來你要做什么事,一定要對(duì)社會(huì)有點(diǎn)貢獻(xiàn)。”于是譚建華就想著用手中的相機(jī)為村里老人做一些善事?!拔視?huì)把照片印出來給老人免費(fèi)寄過去,”他說。
這十多年里,譚建華前前后后寄了三千多張照片。好多村落里面的老房子都掛了他拍的老人照片,他為此感到自豪。
在譚建華看來,這些古村美的不僅是山水,還有鄉(xiāng)人特有的人文風(fēng)貌。
他還清楚地記得,在湖南中部地區(qū)的邵陽市遂寧縣,有些上了年紀(jì)的老人,冬天會(huì)拿著那種很長的煙桿子,圍坐在火爐旁叭叭地抽著旱煙。“這是一種很奇妙的場景,但是現(xiàn)在老人都漸漸不在了?!?/p>
“這些事物消失得太快了,它們是一種無法復(fù)制的、非常寶貴的東西,”譚建華表示必須快點(diǎn)行動(dòng)起來,與時(shí)間賽跑,創(chuàng)作更多的照片、文字和影片。
目前,譚建華的作品集《湘魂的搖籃》正在長沙展出。這個(gè)展覽將展出130多件作品,包括譚建華的攝影作品,以及其他當(dāng)?shù)厮囆g(shù)家的書法和繪畫作品。展覽將持續(xù)到9月中旬。
“在照片中看到這些村莊后,我想實(shí)地去親眼看看?!?2歲的李筱倩和妹妹一起看展覽時(shí),對(duì)譚建華的作品印象深刻。她對(duì)湖南的古村落了解不多,但很驚訝地發(fā)現(xiàn),這些古村落充滿了濃厚的鄉(xiāng)土文化氣息。
譚建華表示,古村落是湖湘文化的搖籃,希望通過展覽展示和推廣湖南古村落詩意的棲居環(huán)境和深厚的文化底蘊(yùn),并且“豐富湖南的歷史和文化內(nèi)涵,發(fā)現(xiàn)和開發(fā)更多旅游和文化資源?!保ㄖ袊?qǐng)?bào)湖南記者站)